Arianne Baggerman, 'Otto’s horloge. Verlichting, deugd en tijd in de achttiende eeuw’, in:
Maria Grever and Harry Jansen, ed., De ongrijpbare tijd. Temporaliteit en de constructie
van het verleden (Hilversum: Verloren, 2001) 97-113.



Arianne Baggerman en Rudolf Dekker

Otto’s horloge: Verlichting,
deugd en tijd in de achttiende
eeuw

Op 26 januari 1793 ontdekte de toen twaalfjarige Otto van Eck tot zijn
schrik dat hij zijn horloge niet meer op zak had. ‘Ik ging ten eersten op alle
plaetsen zoeken waer het zou hebben kunnen en moeten leggen, dog het
was nergens te vinden. Nu vrees ik dat het door de tijd zal moeten teregt
raken, evenwel ik zal de moed nog niet geheel opgeeven en er morgenog-
tend zodra als 't ligt is nog eens na gaen zoeken en als 't mogelijk is tot ik
het vind. Papa is nog zo goed van mij er niets over te zeggen, maer ik ben
nu evenwel mijn orlogie kwijt. OL..".

Otto vermeldde het verlies in het dagboek dat hij toen al twee jaar bij-
hield. Twee dagen later schreef Otto dat hij het horloge nog steeds niet ge-
vonden had. En op 30 januari klaagt hij: ‘Ik heb mijn horlogie nog niet we-
derom en denk wel het nooit weder te zullen zien. Het spijt mij, temeer
omdat mijn overgrootvader Mouchon het altoos in de zak droeg, zodat het
nog een gedagtenis van dien braaven man was, welke tante Paulus mij pre-
sent gedaan had. Ik durf het haer haast niet te doen weeten dat ik het ver-
loren heb’. Maar dan, op zondag 3 februari keert Otto’s geluk: ‘Vandaeg is
het regenagtig en winderig weder geweest, egter heb ik eens gewandeld
toen de zon tussen beide eens een half uurtje opkwam en ik mijn lessen ge-
daan had, en toen heb ik mijn horlogie weerom gevonden. Het hong in
den boomgaart aan een peereboom en nu herinner ik mij voorlede zatur-

1. Ditartikel maakt deel uit van ons onderzoek naar de leefwereld van Otto van Eck gebaseerd op
zijn, door ons uitgegeven dagboek: Dagboek 1791-1797 (Hilversum 1998; Egodocumenten 12). Eer-
dere publikaties binnen dit kader: Arianne Baggerman, ‘Lezen tot de laatste snik. Otto van Eck en
zijn dagelijkse literawur (1780-1798)", in: Jaarboek voor Nederlandse Bockgeschiedenis 1 (1994) 57-89;
Idem, ‘The Cultural Universe of a Dutch Child: Otto van Eck and his Literature’, Eighteenth Century
Studies 31 (1997) 129-134; Idem, ‘Ouo en de anderen. Sporen van jonge lezers in schriftelijke bron-
nen’, in: Tot volle waschdom. Nieuwe hoofdstukken voor de g,{, hiedenis van de kinder- en jeugdliteratuur (Sym-
positum Nederlandse Boekhistorische Vereniging en Stichting Geschiedenis Kinder- en Jeugdliteratuur 1-2 oktob
1999, Utrecht) verschijnt in Jaarboek voor Nedevlandse Boekgeschiedenis (1999); Rudolf Dekker, Uit de scha-
duw in 't grote licht. Kinderen in egodocumenten van de gouden eeuw tot de romantick (Amsterdam 1995) 73-
87. Dit artikel kon mede tot standkomen dank zij een verblijf aan het Institute for Advanced Study
van de Hebrew University Jerusalem en onze bijdragen aan het daar gehouden congres ‘The history
of emotions’ (juni 1998).
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dag, toen ik het ook [had] verloren, voor een aardigheid in een boom ge-
klommen te zijn en daer zal de ketting naer alle gedagten aan een tak en
alzo uit mijn zak getrokken zijn zonder dat ik het (al klimmende) voelde.
De (stale) ketting was een weinig verroest, maer zoals ik het horlogie op-
wond, ging het weder zeer goed, niettegenstaande het nu negen dagen in
de wind, regen, hagel en sneeuw gehongen had. O, ik ben zo blijd.’

Deze dagboeknotities, waarin kinderlijke droefheid en blijheid elkaar af-
wisselen, bevatten ongebruikelijke informatie over het dagelijks leven van een
Jjongege uit de Hollandse elite. Otto droeg een horloge, dat bovendien een
erfstuk was, maar klom er wel mee in de bomen bij het buitenhuis waar hij
woonde. Het wordt ook duidelijk hoe belangrijk tijd was voor Otto, of mis-
schien eerder, hoe belangrijk tijd voor Otto volgens zijn ouders moest zijn. Dat
geldt ook voor hetin hun opdracht door Otto bijgehouden dagboek. Het da-
gelijks schrijven van een verslag van zijn doen en laten was onder meer be-
doeld om hun zoon een beter tijdsbesef bij te brengen. Het eerste citaat dat
Otto uit een door hem gelezen boek optekende, luidt: ‘le temps perdu ne se
retrouve plus’ (22 juni 1791). Verloren tijd, dat was juist hetgeen waartegen
Otto keer op keer door zijn ouders werd gewaarschuwd.

Kon het nog erger? Otto’s paniek over het verlies van een zo met symbo-
liek beladen object als een horloge — erfstuk van het verleden, baken in de
tijd, vingerwijzing voor de toekomst — was niet overdreven. Het gewicht van
dit voorwerp blijkt onder andere uit de zorgvuldigheid waarmee horloges,
vaak met inscripties van de vorige eigenaren, van generatie op generatie
werden overgedragen. De vele in familiearchieven bewaarde briefjes met
toelichting en rekeningen van kostbare reparaties aan versleten uurwerken
leggen hiervan welsprekend getuigenis af. Toen de Dordtse uitgever Pieter
Blussé, een tijdgenoot van Otto van Eck, zijn beminde — nog niet zijn ver-
loofde — Sophia Vermeer een geschenk gaf als onderpand van hun relatie
koos hij welbewust voor een horloge en moedigde haar vervolgens aan het
object zo opvallend mogelijk te dragen: ‘hang ook uw horlogien opzij en gij
zelt den schenker eer en vermaek aandoen’. Het geschenk was vooral be-
doeld om de weinig toeschietelijke voogden van het meisje — die met vertra-
gingstactieken probeerden een eventueel huwelijk te voorkomen - onder
tijdsdruk te zetten.? Niet minder weloverwogen was de actie van een Ge-
neefse klokkenmakerzoon enkele decennia eerder, toen hij zijn horloge
met een nonchalant gebaar weggooide. Het verlies van een horloge mocht
dan verwerpelijk zijn, het wegwerpen hiervan paste veeleer in de categorie
misdadig. Jean-Jacques Rousseau wilde een daad stellen tegen een onom-
keerbare ontwikkeling: de triomf van het technocratisch wereldbeeld over
een samenleving die voordien het ritme van de natuur volgde.?

2. Arianne Baggerman, Een lot uit de loterij. Uitgeverij A. Blusse en zoon 1744-1823 (Den Haag 2000).
3. GJ. Whitrow, Time in history. The evolution of our general awareness of time and lemporal perspective
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De werking vann het horloge, zoals uitgelegd in een door Otto gelezen boek, uit: Noél-
Antoine Pluche, Schouwtoneel der natuur, of samenspraaken over de byzonderheden der natuur-
lyke histori, die men bequaamst geoordeeld heeft om den jongen lieden leerzucht in te boezemen, en
hun verstand op te leiden. Uit het Fransch vertaald door P{ieter] le Clercq. 17 din. in 9 bnd.
(Amsterdam: Schneider, Dordrecht: A. Blussé, 1737-1788).

Verlichte pedagogie

Otto werd opgevoed aan de hand van werken van pedagogen die door
Rousseau waren beinvloed en die ideeén als spelend leren en aanschou-
welijk onderwijs voorstonden. De cultuurpessimistische kant van zijn den-
ken had echter een andere inspiratiebron. Net als de filantropijnse peda-
gogen J.B. Basedow en C.G. Salzmann, wier ideeén Otto met de paplepel
kreeg ingegoten, koesterden Otto’s ouders een heilig geloof in een toe-
komstige, op de verworvenheden van de wetenschap, gefundeerde heil-
staat. Binnen hun optiek was een horloge dan ook een hoogtepunt van
technisch vernuft en een program tegelijkertijd: het moderne leven dien-
de te worden gereguleerd naar de wijzers van de klok. Otto werd er door
hen keer op keer op gewezen zuinig te zijn op zijn tijd en die vooral nuttig
te besteden. Reeds als tienjarige — misschien nog wel eerder maar uit deze

(Ovlord 1988) 148. Vgl. Georges Poulet, Studies in human time (Baltimore 1974) 158-184; over Rous-
seau: Mark J. Temmer, Time in Rousseau and Kant. An essay on French preromanticism (Genéve 1958).
Vgl. Rudolf Wendorff, Zeit und Kultur. Geschichte des Zeithbewusstseins in Europa (Opladen 1980).
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periode zijn geen dagboeken bewaard — werd Otto’s tijd'gereguleerd door
een dagschema waarin het moment van opstaan, zijn lessen voor school,
het lezen van zijn boeken en het nuttigen van zijn maaltijden van uur tot
uur waren vastgelegd. Ook zijn ‘vrije tijd’ ~ de paar uurtjes die hij, met alle
gevaren van dien, het liefst buiten in-de tuin doorbracht — werd binnen de
perken gehouden door haar te schematiseren en haar te begrenzen door
middel van een grote klok, die overal duidelijk hoorbaar het onverbidde-
lijke signaal gaf dat het tijd was om binnen te komen.

Juist gedurende de periode waarin Otto opgroeide, was de afbakening
tussen arbeid en vrije tijd scherper geworden.* In een deel van het woor-
denboek van Noél Chomel dat in 1793 uitkwam — het jaar waarin Otto zijn
horloge verloor — werd een lemma ‘Uitspanningen’ opgenomen: al datge-
ne, ‘twelke de mensch na eenige arbeid van welk eenen aart ook, verricht te
hebben, bij der hand neemt om zich te vermaaken, ten einde de door den
arbeid van lighaam of geest verloorene krachten, te herstellen en opnieuw
te wekken’. Daarna volgt overigens een lange waarschuwing tegen ‘woeste
vrolijkheid’, die slechts leidt tot ‘pijnlijk berouw’.> Dat was een visie die Ot-
to’s ouders onderschreven. Immers, ook in de besteding van zijn ‘vrije’ tijd
probeerden ze Otto te sturen: ‘Deze morgen ben ik zo vroegtijdig opge-
staan dat ik, nadat ik [had] gelezen van Moses wonderlijke opvoeding, nog
tijd had om met Papa’s verlof eens te gaan wandelen’ (7 juni 1791). Otto
was zich goed bewust van het belang van de scheiding tussen schoolwerk en
ontspanning. Op 6 mei 1791 schrijft hij dat hij zich tijdens zijn schoolva-
kantie braaf aan de hem opgelegde huiswerktaken wil zetten ‘zonder om
enige uitspanning te denken, voordat die altemaal zijn afgedaan’.

Het hameren op het nuttig besteden van schaarse tijd kan hebben sa-
mengehangen met een andere ontwikkeling binnen verlichte kring. Dat na
de dood een tijdloos hiernamaals volgde, de eeuwigheid, was eeuwenlang
een vanzelfsprekendheid geweest. Aan die zekerheid was men, al was het
soms maar in geringe mate, gaan twijfelen. Dat deze twijfel onderwerp van
gesprek tussen Otto en zijn ouders is geweest, blijkt uit een van zijn aante-
keningen. Op zondag 20 december 1794 schrijft hij: ‘Met papa een nuttige
conversatie gehad over den mensch, welk tot bewijs strekt, datal was ergeen
eeuwigheid, men tog op deeze waereld gelukkiger zoude zijn met Gods wil
te volbrengen’. De woorden ‘al was er geen eeuwigheid’ gevenaan dater op
dit punt twijfel mogelijk was. Die twijfel had grote implicaties voor de waar-
dering van de tijd die de mens op aarde doorbracht: de gedachte dat tijd

4. KPC. de Leeuw, M.FA. Linders-Rooijendijk en PJ. M. Martens (ed.), Van onispanning en inspan-
ning. Aspecten van de geschiedenis van de vrije tijd (Tilburg 1995), in het bijzonder de bijdragen van
M.F.A. Linders-Rooijendijk en K.P.C. de Leeuw.

5. Noél Chomel, Vervolg op [...] algemeen huishoudelijk [...] woordenboek VI_ (Campen en Amsterdam
1793) 6339-6344.
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een schaars goed is, kreeg een andere, en zwaardere lading.

Otto’s ouders behoorden tot het vooruitstrevende deel van de Holland-
se elite. Zijn vader, Lambert van Eck, stamde uit een Tiels geslacht en was
rechter in Den Haag, zijn moeder was een regentendochter uit Delft. Ook
in de landspolitiek streefden zij naar vernieuwing. Lambert van Eck had
zijn progressieve ideeén opgedaan tijdens zijn studie in Leiden, en was in
de jaren tachtig patriotsgezind. In 1795 zou hij een vooraanstaande rol spe-
len in de Bataafse omwenteling en gekozen worden in de Nationale Ver-
gadering. Otto’s oom Pieter Paulus was daarvan de eerste voorzitter, en van
diens vrouw — tante Paulus uit de geciteerde passage — had Otto zijn hor-
loge ten geschenke gekregen.

Otto van Eck heeft zijn dagboek bijgehouden tussen 1791 en 1797, van-
af zijn tiende tot zijn zestiende jaar. Bijna dagelijks tekende hij op wat hij
beleefde, welke boeken hij las, welke lessen hij kreeg, met wie hij speelde,
of hij zijn zusje had geplaagd, met zijn geit gespeeld of op de Delftse markt
naar vogeltjes had gekeken. Otto’s leven en opvoeding is hierdoor vrijwel
van dag tot dag te volgen. Zijn ouders probeerden, vooral via de door hen
streng gecontroleerde lectuur, de vorming van Otto in een verlicht en po-
litiek correct keurslijf te dwingen. Hij moest gemaakt worden tot een mo-
delburger van de komende negentiende eeuw. Zij zagen Otto als de nieu-
we mens in de nieuwe maatschappij, die tot stand zou komen door
hervormingen die na het succes van de Franse Revolutie in heel Europa
zouden worden doorgevoerd.

Onder de rationele normen en waarden die kinderen moesten worden
bijgebracht — zo blijkt ook uit de Verlichte pedagogische geschriften uit
deze periode — nam de omgang met tijd een centrale plaats in. In het Va-
derlandsch AB-boek van de Patriotse hoogleraar J.H. Swildens uit 1781 wordt
de lezer bij de letter U dan ook als volgt geinstrueerd: 't Uur vervliegt, en
elk is een. Denk dit steeds en leer, Dat gy 't wel besteeden moet: want het
komt nooit weer.” Op de bijbehorende gravure leert een vader zijn zoontje
klokkijken. Toen Otto zijn dagboek begon te schrijven, was hij de fase van
het leren lezen reeds lang gepasseerd. Om die reden ontbreekt een direc-
te referentie aan Swildens. De eerder geciteerde vondst van Otto, zijn
‘temps perdw’, reflecteert wel dezelfde boodschap. In boeken waarvan we ze-
ker weten dat Otto ze heeft gelezen, werd hij keer op keer met dit thema
geconfronteerd. Op 25 september 1791 noteert hij: ‘Ook heb ik gelezen
dat zijn tijd wel te besteden het best is om door deze waereld te komen. Wij
hebben hierin een voorbeeld van Kluge.” Kluge was de hoofdpersoon uit
een verhaal van de Duitse pedagoog en schrijver Salzmann, dat een jaar
eerder was verschenen.® Salzmann vertelt hoe een arme boer door spaar-

6. Christian Gotthilf Salzmann, Sebastian Kluge. Ein Volksbuch (Leipzig 1790).
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De letter U stond voor uurwerk in }.H. Swildens, Vaderlandsch AB-boek (1781).

zaamheid met geld en het nuttig gebruik van zijn tijd tot welstand opklom.
Dit verhaal markeert het ontstaan van de gedachte ‘tijd is geld’. Op 21 ok-
tober 1791 schreef Otto de volgende passage: ‘In madame La Fite [gele-
zen] over een jongheer, welke terwijl zijn ouders absent waeren, niets deed
dan zijn tijd onnut besteeden, hoewel hij door zijn jonger zuster vermaend
werd om niet leeg te staen, maer dewijl hij haer raed niet volgde, had hij
geen vermaek toen zijn ouders thuis kwamen, want zij wilden hem niet
eens omhelzen, omdat zij gehoord hadden dat hij zoo weinig vorderingen
had gemaekt'.” :

Dezelfde boodschap is terug te vinden in een van de kinderversjes van
Hieronymus van Alphen, die niet in het dagboek worden genoemd, maar
die immens populair waren en vrijwel zeker door Otto gelezen zijn. Het is
een waarschuwing tegen ‘De ledigheid’®:

7. Marie-Elisabeth Bouéde, dame de 4 Fite, Entetriens, drames et contes moraux (Den Haag 1788).
8.  PJ. Buijnsters (ed.), Hieronyrius van Alphen, Kleine gedigten voor kinderen {Amsterdam 1998} 39.
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Nimmer moet ik ledig wezen;
Alles doen met lust en vlijt
Bidden, leeren, schrijven, leezen,
Spelen, werken heeft zijn tijd.

Moeder lief kan ’t ook nict veelen
Dat de tijd verwaarloosd wordt.
Lui zijn, zegt ze, is tijd stelen,

En ons leven is zo kort!

Denken over tijd en toekomst

De aansporing van filosofen om de tijd nuttig te besteden, was op zichzelf
niet nieuw. Hetzelfde advies kan men lezen in moralistische traktaten uit
de zestiende en zeventiende eeuw. Deze boodschap kreeg echter wel een
andere dimensie die samenhing met een veranderend tijdsbesef, met
name tussen 1750 en 1850, de periode waarin volgens R. Koselleck ook het
historisch bewustzijn zich fundamenteel wijzigde en die hij aanduidde als
de Sattelzeit.® Rond 1800 verdween het statische, op de Bijbel gefundeerde
wereldbeeld, althans bij de verlichte elite waartoe Otto’s ouders behoor-
den, en maakte plaats voor een dynamisch natuurwetenschappelijk gefun-
deerd wereldbeeld met een ontwikkelingperspectief. Er was, met andere
woorden, een open toekomst ontdekt, waaraan de mensheid zelf actief
vorm kon geven: het idee van de maakbare samenleving werd geboren.!”
Sterker nog, het woord toekomst in betekenis van tijd die voor ons ligt, ont-
stond pas rond 1800 in de Nederlandse taal, vermoedelijk onder invloed
van het Duitse Zukunft.!!

De verandering in tijdsbesef wordt ook wel voorgesteld als de overgang van
een cyclische naar een lineaire tijdsopvatting. Traditionele, pre-industriéle
samenlevingen relateerden tijd aan het opkomen en ondergaan van de zon,
de getijden van de zee, de wisseling der seizoenen of het komen en gaan van
trekvogels. Dat laatste was een voorbeeld gebruikt door John Locke, die zich
ervan bewust was dat de verandering in tijdsbesef in zijn eigen tijd al een eeuw
of langer gaande was. Het nieuwe lineaire tijdsbesef ontstond vanaf het mo-
ment dat tijd beter en mechanisch gemeten kon worden. Dit mathematische
tijdsbesef bracht het bewustzijn voort van een toekomst die geen herhaling is
van zetten, maar een reeks van unieke gebeurtenissen. Daarmee veranderde

9. Reinhardt Koselleck, Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichilicher Zeiten (Frankfurt 1979) 63.
10. Een overzicht van de materie, toegespitst op de situatie in Nederland biedt: R.H. Eielman, *"Ge-
loof mij, het einde nadert”. Tijdsbesef en toekomstperspectief rond 1800, in: I cidschrift 14 (1999)
123151

11.  Woordenboek der Nederlandsche Taal XV11, 1 (Den Haag en Leiden 1960) 503-508.
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ook de betekenis van de term ‘revolutie’ van een machtswisseling binnen de
elite naar een fundamentele herziening van politieke structuren: een nieuw
begin. Het is geen toeval dat tijdens de Franse revolutie een nieuwe tijdreke-
ning werd ingevoerd. Ook de Bataafse revolutionairen doopten 1795 om tot
‘het eerste jaar van onze vrijheid’.

Net als de these van de Sattelzeit moet die van de overgang van een cy-
clisch naar een lineair tijdsbesef niet worden gezien als een abrupte om-
slag. Het gaat niet om een absolute tegenstelling. Beide kunnen tot op ze-
kere hoogte naast elkaar bestaan. Lineair tijdsbesef wordt geassocieerd
met technische vooruitgang en de toekomst, maar ook met eindigheid,
dood en ondergang. De komst van een nieuw tijdsbesef kende in de acht-
tiende eeuw een pessimistische variant: het voortschrijden van de tijd als
verval.!? Cyclisch tijdsbesef wordt in de eerste plaats geassocieerd met ba-
lans en wederkeer, maar kan ook verbonden worden met technische ver-
nieuwing, zoals de ronddraaiende wijzers van de klok.!3

De intrinsieke eigenschappen van tijd waren in de achttiende eeuw on-
derwerp van intensief debat. Het lemma ‘tems’ in de befaamde Encyclope-
die van Diderot omvat 27 bladzijden.!* Het centrale punt binnen de dis-
cussie was de vraag die Newtons volgeling Samuel Clarke tevergeefs had
gesteld aan de universele geleerde G.W. Leibniz: waarom heeft God de we-
reld niet 6000 jaar eerder of later geschapen? Eeuwenlang hadden theolo-
gen geloofd dat de tijd door God bij de schepping was gecreéerd, voigens
de Bijbelse tijdrekening zes millennia geleden. In de verlichte fysicotheo-
logie van de achttiende eeuw werd God door sommige denkers geredu-
ceerd tot de kracht die het kosmische uurwerk in beweging heeft gezet, de
Grote Klokkenmaker. De metafoor is veelzeggend. In deze moderne visie
greep God niet meer actiefin het leven van mensen in maar was Hij op aar-
de slechts aanwezig in het vervliegen van de tijd. Ook de berekeningen die
op grond van Bijbelpassages de schepping 6000 geleden situeerden, kwa-
men onder vuur te liggen. De wereld was ouder ~ fossielen wezen daarop
~ de vraag was alleen nog: hoeveel ouder? Of anders geformuleerd, het
idee van de ‘great chain of being — de door God geschapen natuur waarin al-
les een eigen plaats had — werd in de achttiende eeuw in een tijdsperspec-
tief geplaatst. De aarde waarop de mens leefde, was niet in zes dagen ge-
schapen maar was het resultaat een voortdurend proces van verandering,
en, volgens optimisten, vooruitgang.!® De Fransman G.L. Lecercq de
Buffon (1707-1788) — ook diens werk stond op Otto’s leesprogramma -

12.  Herman Arthur, The idea of decline in western history (New York 1997).

13.  Michael O'Malley, Keeping walch. A history of American time (New York 1990).

14.  Encyclopédie ou dictionnaire vaisonne des sciences, des arts et des metiers XV (Neufchatel 1765) 93-120.
Zie ook: Horlogerievert. G. Wijnen {(Amsterdam 1975), vertaling van het betreffende deel uit de Ency-
clopédie.

15.  Whitrow, Time in history, 146.
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ontwierp een nieuwe geschiedenis van de wereld, ingedeeld in een aantal
fasen, met als motto: ‘Le grand ouvrier de la nature est le teirnps’.

In de wetenschap werd tijd meer en meer beschouwd als een serieus
probleem.'® In eerste instantie hielden wetenschappers als Descartes zich
vooral bezig met de vraag hoe tijd moest worden gemeten. Men deed dat
aan de hand van repeterende bewegingen,; tijd werd gezien als een mathe-
matische variabele van beweging, zoals die van de aarde om de zon, of van
de maan om de aarde. De repeterende beweging van een klok werd ge-
bruikt als een meer exacte meeteenheid. Hoe ze ook gemeten werd, tijd
bleef in deze visie altijd een constructie van de mens.

Een fundamenteel andere benadering werd voorgesteld door Isaac New-
ton. Hij ging uit van ‘absolute time’: tijd heeft een eigen karakter en is onaf-
hankelijk van de geschapen wereld, hetis dus ‘realtime’, en geen constructie
van de mens. In Newtons visie stroomt tijd gelijkmatig, onomkeerbaar, als
een opeenvolging van ondeelbare momenten. Een beweging kan vertragen
of versnellen, maar de tijd blijft altijd in hetzelfde tempo doorstromen.

John Locke voegde in An essay concerning human understanding, terug-
grijpend op de tijdsopvatting van onder meer Descartes, een nieuwe di-
mensie toe aan de discussie. Hij vroeg zich af hoe een mens tijd ‘voelt’. Loc-
ke zag tijd als een opeenvolging van ideeén in de hersenen. Daarom had
een mens, zo meende hij, tijdens het slapen geen gevoel van tijd. Naast de
objectieve tijd van Newton introduceerde Locke de subjectieve tijd als de
door de mens empirisch ervaren tijd. Deze twee opvattingen bepaalden de
discussie in de achttiende eeuw. Konden beide naast elkaar bestaan, of was
er slechts één soort tijd mogelijk? Dat laatste was onder meer de opvatting
van Leibniz. Volgens hem konden er geen twee soorten tijd naast elkaar be-
staan, want waarom zou God er twee geschapen hebben? Tot een keuze ge-
dwongen, wees hij Newtons tijdsidee af. Later probeerde Immanuel Kant
in zijn Kritik des reinen Vernunft een stap vooruit te doen door beide rich-
tingen met elkaar te verzoenen. Kants visie op tijd werd door Paulus van
Hemert uvitgelegd in zijn Beginzels der Kantiaansche Wijsgeerte dat in 1796 ver-
scheen. De recensent van de Vaderlandsche Letteroefeningen legde de kwestie
beknopter uit aan een nog groter publiek.!” In de negentiende eeuw is het
probleem een steeds prominentere plaats gaan innemen in filosofische en
natuurwetenschappelijke debatten, waarbij tijd niet meer werd gezien als
een ‘stroom’, maar veeleer als een ongrijpbare scheiding tussen toekomst
en verleden. Ook Nederlandse wetenschappers schreven in de achttiende
eeuw over het verschijnsel tijd, zoals P. van Musschenbroek, een leerling
van Newton, en W.J. Gravensande. Het populaire woordenboek van Cho-

16.  Philip Tazvetzky, Time (Londen 1998).

17.  Paulus van Hemert, Beginzels der Kantiaansche Wijsgeerte (Amsterdam 1796); recensie in Vader-
landscne Letteroefeningen (1796) 121.
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mel, de bescheiden Nederlandse evenknie van de Encyclopédie, vatte de dis-
cussie over tijd inclusief de tegenstelling tussen ‘onafhankelijke tijd” en
‘betrekkelijke tijd’ goed samen voor een breed publiek.!

Een moeilijk te duiden eenduidigheid

De technische verbeteringen van het uurwerk liepen synchroon met de
veranderende tijdsopvatting. Tot het einde van de zeventiende eeuw was
de decoratieve functie van het, meestal kunstig versierde en van edel-
metalen vervaardigde, horloge belangrijker dan de praktische toepas-
sing. Door technische verbeteringen, zoals het installeren van de spi-
raalveer en het toevoegen van minuutwijzers, werden uurwerken
preciezer.!® Hierdoor nam het vertrouwen in deze hulpmiddelen toe.
Terwijl ze voorheen vooral dienden om een reeds gemaakte inschatting
van de tijd te bevestigen, werden ze in de loop van de achttiende ecuw
steeds vaker geraadpleegd om de tijd te ontdekken.?® Deze ontwikkeling
— de klok ging bepalen hoe laat het was — markeerde een fundamente-
le overgang in de wijze waarop mensen met hun uurwerken omgingen.
Punctualiteit werd in de achttiende eeuw een zeer gewaardeerde deugd.
In De man van bedrijf, vertaald uit het Engels en vooral bedoeld voor on-
dernemers en zakenlieden, werd dat herhaaldelijk benadrukt: ‘De gere-
gelde tijdsverdeling is een der hoofdbezigheden eens mans van bedrijf’. %!
Terzelfder tijd zagen anderen reeds het gevaar dat deze stiptheid zou
kunnen ontaarden in terreur: De man naar de klok luidde de titel van een
komedie uit 1780.22 De hoofdpersoon telt voortdurend uren, minuten
en seconden af en het decor vormt diens kamer ‘voorzien van verschei-
dene uurwerken’. Betje Wolff en Aagje Deeken schetsen in hun roman
Willem Leevend een kritisch beeld van het personage mevrouw Rijzig, die
zweert bij ‘stipte orde’: ‘Alles moet zo op het orloge’.?

18. ‘Tijd’, in: Noé&l Chomel en Alexandre de Chalmot, Algemeen huishoudelijk [...] woordenboek (Lei-
den en Leeuwarden 1778) 3735-3736. Zie ook: Arianne Baggerman, ‘Het boek dat andere boeken
overbodig zou maken. De mislukte lancering van een achttiende-eeuwse Nederlandse encyclopedie
in:_Jaarboek voor Nederlandse Boekgeschiedenis 6 (1999) 139-165, vooral 149-152.

19. De secondenwijzer werd pas in de negentiende eeuw algemeen toegepast, zie: Maurits Elias,
Het horloge in den loop der eeuwen (Zutphen 1935) 116. Over Nederlandse klokken: }. Zeeman, De Ne-
derlandse staande klok {Zwolle 1996).

20. O’Malley, Keeping watch, 8.

21. Recensie in Vaderlandsche Letteroefeningen (1793) II 341.

22. Theod. Goudieb Hippel, De man naar de klok (Amsterdam 1780), vertaald uit het Duits; herdrukt
Alkmaar 1792,

23.  Betje Wolff en Aagje Deeken, Historie van den Heer Willem Lecvend 8 din. {Den Haag 1784-1785)
111, 138.
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Hier lag ook de oorzaak van het achttiende-eeuwse streven naar be-
korting van de nachtrust. Slaap werd meer en meer beschouwd als ver-
loren tijd. Dat is onder meer de teneur van het lemma ‘slaap’ in het woor-
denboek van Chomel, waarin de auteur schrijft: ‘Ik heb in mijne jeugd
beproefd of men niet met 5 uuren slaapen doen konde, dog in eene
groote magerheid en lusteloosheid vervallen zijnde na 3 maanden tijds,
sliep ik bijna staande [...]’. Hij betreurde dat en concludeerde dat men-
sen slechts een derde van hun leven ‘inderdaat werkzaam’ zijn. Dat kin-
deren veel sliepen, was een gevolg van hun ‘zwakkere hersenen’. De
auteur beval thee aan als ‘tegengif’. De groeiende populariteit van op-
wekkende dranken als thee en koffie in de achttiende eeuw kan hier-
mee in verband worden gebracht. In hetzelfde woordenboek lezen we
in het lemma over koffie dat het een ‘nuttige’ drank is die ‘den slaap
weert, en dus kan dienen tegen slaaperigheid of als men ’s nagts lang
waakende wil blijven’. Dat was een nieuwe karakterisering van een drank,
die tevoren voor geheel andere, medicinale doeleinden genuttigd werd,
zoals oorpijn en waterzuchte.?*

Dat de ontwikkeling en verspreiding van uurwerken een factor is ge-
weest bij het veranderende tijdsbesef zal niemand willen ontkennen. Over
de mate waarin deze technische factor bepalend is geweest en de kwes-
tie van oorzaak en gevolg bestaat binnen de geschiedwetenschap heel
wat minder overeenstemming. Volgens Lewis Mumford moet de klok en
niet de stoommachine worden beschouwd als ‘the key machine of the
modern industrial age’.?> De mechanisering van het wereldbeeld zou bjj
uitstek aan deze vinding te danken zijn. Carlo Cipolla wijst erop dat de
ontwikkeling van mechanische klokken een typisch Europees verschijn-
sel was dat niet zozeer voortkwam uit een behoefte aan nauwkeurige
tijdmeting als wel uit een interesse in technisch vernuft.?® Eeuwenlang
waren deze mechanieken immers minder precies dan zonnewijzers die
bleven dienen als ijkpunt voor het gelijk zetten van klokken en horlo-
ges. Wanneer de zon zijn hoogste punt had bereikt, werd de klok op
twaalf uur gezet. Omdat de omloop van de zon op elke breedtegraad
verschilt, gold overal in Nederland, net als elders in de wereld, het sys-
teem van ‘plaatselijke tijd’. Binnen het kleine Nederland was er maxi-
maal een kwartier verschil tussen plaatselijke klokken. Toch bleek dat ge-
ringe verschil erg onhandig toen er spoorwegboekjes verschenen. Pas in

24.  Chomel, Woordenbock 1 399-403, hier 401; Pim Reinders en Thera Wijsenbeek, Koffie in Neder-
land. Vier cultuurgeschiedenis (Zutphen 1994) 107-108; ].J. Voskuil, ‘De verspreiding van koffie
in thee in Nederland’, Volkskundig Bulletin 14 (1988) 68-93.

25.  Lewis Mumford, Technics and civilization (New York 1934) 14.

26.  Caric Gipolla, Clocks and culture, 1300-1700 (New York 1977). Vgl. David Landes, Revolution in
time Clocks and the making of the modern world (Cambridge Ma., 1983).
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1909 werd in Nederland ‘eenheidstijd’ ingevoerd: het werd uiteraard de
tijd van de hoofdstad, de Amsterdamse tijd.

Veel historici menen dat de opkomst van het uurwerk samenhangt met
de opkomst van de naar rationalisatie strevende burgerij. Deze opvatting
behoeft nuancering.?” Er is inderdaad een aantal verschijnselen waar te ne-
men dat in deze richting wijst. De eerste openbare uurwerken verschenen
in steden en niet op het platteland. Het stedelijk leven, onder meer de
markttijden, werd gereguleerd door het luiden van de stadsklok. De grote
belangstelling voor uurwerken in de sterk verstedelijkte Republiek zou
eveneens kunnen duiden op een verband tussen de opkomst van het
uurwerk en de opkomst van de burgerij. Zowel de springveer als het slin-
geruurwerk waren immers een uitvinding van een Hollander: Christiaan
Huygens. Nadat Huygens in 1673 zijn Horologium oscillatorium had gepubli-
ceerd, werd de Haagse klokkenmaker Salomon Coster het privilege ver-
leend volgens dit principe pendules te maken. Deze klokken verschenen
in steeds meer interieurs en stonden doorgaans op een centrale plaats in
huis. In tegenstelling tot de publieke torenklok, waren ze daar permanent
aanwezig en reguleerden zo het leven. In het buitenland ging de Repu-
bliek bekend staan als het land waar de trekschuiten op tijd voeren. Niet
alleen door historici, maar ook in contemporaine observaties wordt een te-
genstelling gesuggereerd tussen het door de klok gereguleerde stadsleven
en het door de natuur gereguleerde leven op het platteland. In een mop
van de zeventiende-eeuwse Haagse schrijver Aernout van Overbeke vraagt
een stedeling aan een boer hoe laat het is. De boer antwoordde ‘het is nu
de uur dat men de beesten drenkt’, waarop de stedeling reageert met:
‘Waarom staat gij dan hier?’ De tegenstelling tussen het traditionele, lan-
delijke en moderne, stedelijk tijdsbesef werd hier uitgebuit voor een ko-
misch effect.®®

Tegelijkertijd moet echter worden geconstateerd dat de behoefte aan
mechanische klokken aanvankelijk groter was bij geestelijken dan bij bur-
gers. Monnikken moesten ook in het donker weten hoe laat zij met de
vroegmis dienden te beginnen.? Bovendien waren, in weerwil van Van
Overbekes anekdote, in het zeventiende-eeuwse Holland huisuurwerken
vooral te vinden bij boeren die voor zonsopgang wakker wilden worden om
de koeien te melken. Dat wordt duidelijk uit een regionale studie over Lim-
burg.?® Daar werden in de zeventiende eeuw huisuurwerken meer alge-

27.  Gerhard Dohrn-van Rossum, History of the hour. Clocks and modern temporal orders (Chicago 1996).
28.  Rudolf Dekker, Herman Roodenburg en Harm-Jan van Rees (eds.), Aernout van Overbeke, Anecdota

sive historiae jocosae. Een zeventiende-ceuwse verzameling moppen en anekdotes (Amsterdam 1991) nr. 1721.

29.  Jacques LeGoff, ‘Au Moyen Age: temps de 1’église et temps du marchand’, in: Annales ESC 15
(1960) 417-423.

30. P.Th.R. Mestrom, Uurwerken en wurwerkmakers in Limburg 1367 i 850 (Maastricht en Leeuwarden
1997).
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meen. Juist boeren kochten klokken, omdat ze geen stadsklok hadden om
zich op te oriénteren. Populair was het Limburgs staand model, een een-
voudige klok die en masse op het platteland werd gemaakt. Onderzoek op
basis van boedelinventarissen bevestigt dit beeld.?! In het stadje Weesp be-
vond zich rond 1730 slechts in een kwart van de huishoudens een klok, op
het omringende platteland was reeds meer dan 80 procent van de boeren
hiervan voorzien. In Otto’s tijJd hadden hier bijna alle boeren een klok in
huis, terwijl dat in de stad nog bij lange na niet het geval was. Kortom, de
technische ontwikkeling van het uurwerk vond weliswaar plaats in een ste-
delijk milieu, maar werd sterk gestimuleerd door de groeiende behoefte
aan mechanische tijdmeting op het platteland.

Dat een bij uitstek eenduidig instrument als het uurwerk een ambigui-
teit in zich kan herbergen, blijkt ook uit de meervoudige symboliek van
klok en horloge in woord en beeld. Soms past de betekenis goed in het tra-
ditionele verhaal van de mechanisering van het wereldbeeld. Dat geldt bij-
voorbeeld voor het horloge dat is afgebeeld op het portret dat de Delftse
postmeester Lambert Twent in 1695 liet maken. Hij wordt geflankeerd door
zijn vier zoons. Allen zijn druk doende met brieven en lakzegels. De cen-
trale plaats wordt echter ingenomen door het horloge dat voor hen op ta-
fel ligt en duidelijk maakt: wij zijn mannen van de klok en bij ons is de post
in goede handen.*

Talrijker zijn de schilderijen waaruit geheel andere betekenissen kun-
nen worden gedistilleerd dan een eendimensionale mechanisering van het
wereldbeeld. Hollandse burgers lieten zich, enerzijds, graag portretteren
met een horloge in de hand om aan te geven dat men over rijkdom en goe-
de smaak te beschikte. Een horloge, gedragen als sieraad, is afgebeeld op
het portret van Helena Leonora de Booys-de Sieveri dat Cornelis Jonson
van Ceulen in 1650 schilderde. Op de horlogekast prijkt de bijbelse scéne
van Judith en Holofernes. Anderzijds vormde het horloge op zulke schil-
derijen een symbool voor het tijdelijke van het aardse leven, en had daar-
mee de plaats overgenomen van zandlopers, die wel op veel stillevens,
maar zelden in boedels uit deze tijd zijn terug te vinden. Een vroeg voor-
beeld van een horloge met zo’n betekenis is te vinden op het schilderij dat
Gerard ter Borch in Delft of Leiden schilderde van het echtpaar De Lie-
dekercke en zijn toen zeventienjarige zoon Samuel. De moeder overhan-
digt het horloge aan haar zoon. Het horloge, dat centraal staat in het schil-
derij, kan een toespeling zijn op de overgang van het leven van de ene

31.  Hans van Koolbergen, ‘De materiéle cultuii van Weesp en Weesperkarspel in de zeventiende
en achttiende eeuw’, in: Anton Schuurman, fan de Vries en Ad van der Woude (eds.), Aards geluk. De
Nederlanders en hun spullen van 1550 to! 1850 (Amsterdam 1997) 121-161, eerder verschenen in Volks-
kundig Bulletin 9 (1983) 3-53.

32.  Anoniem portret, Het Wederlandse PTT-museum, Den Haag.
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De Delfste postmeester Lambert Twent in 1695, anoniem, Het Nederlandse PTT-mu-
seum, Den Haag.

generatie op de volgende. Het is echter ook mogelijk dat het schilderij ge-
schilderd is na het vroegtijdige overlijden van Samuel in 1655 en dat het
uurwerk in de eerste plaats een memento mori is.3

In Jan Luikens in 1711 verschenen en vele malen herdrukte emblema-
taboek Het leerzaam huisraad is de klok ook met betekenissen beladen. De
moraal is hier zuiver religieus. De klok is ‘leevendig, door last’: ‘Haald gy
niet op het zwaar gewicht, 't horlogie zal niet langer leeven’.3* Met andere
woorden, de godsdienst is van groter gewicht dan aardse zaken. Geduren-
de de tijd dat Otto opgroeide, was het verband tussen Verlichting, deugd
en tijd zo vanzelfsprekend dat de gemeenplaats van dit ‘onscheidbaar drie-

tal redewezens’ voor Arent Fokke in 1799 aanleiding vormde voor een hu-
moristische beschouwing.%

33. E.de Jongh, Portretten van echt en trouw. Huwelijk en gezin in de Nederlandse kunst van de zeventien-
de eeuw (Zwolle 1986), no. 32, 167-169; no. 53, 236-238, vgl. cen familieportret waarin een zandloper
centraal staat: Pieter Danckerts de Ry, Oude vrouw met jongen, Ildem p. 24.

34. Jan Luiken, Het leerzaam huisraad (Amsterdam 1711) 64. In: Idem, Spiegel van het menselyk bedryf
(Amsterdam 1694) 65, is ‘de orlosimaaker’ opgenomen met een soortgelijke moraal: *... als 't gewicht
is afgeloopen, van deese korte leevens tyd, daar is geen ophaal weer te koopen.’

35. [A. Fokkel, Het onscheidbaar drietal redewezens verlichting, deugd en tijd, op eene zonderlinge zinspe
lende wijze geschetst (Haarlem 1799).
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De klok uit: Jan Luiken,
Het leerzaam huisraad (Am-
sterdam 1711).

Uren, dagen, maanden, jaren...

Uit het voorgaande is al gebleken dat rond 1800 een jongetje van twaalf,
zoals Otto van Eck, met een horloge op zak, geen uitzonderlijk feno-
meen was. Uit een onderzoek in Delftse boedelinventarissen komt naar
voren dat het bezit van horloges binnen de Delftse elite een wijde ver-
spreiding had gevonden. Mannen bezaten vaak zelfs meerdere horlo-
ges.>® Dit bezit beperkte zich niet alleen tot de elite. In de midden-
groepen werden deze voorwerpen in de loop van de achttiende eeuw
ook steeds gangbaarder. De historicus Stuart Sherman heeft onlangs ver-
band gelegd tussen de opkomst van het uurwerk en die van het dagboek
in het zeventiende-eeuwse Engeland. Dagboekschrijven was geen tijd-
verdrijf, maar zou evenals de klok hebben gefungeerd als middel om
greep op de tijd te krijgen.?” Mogelijk was het geen toeval dat uitgere-
kend de hele familie van Christiaan Huygens, de uitvinder van het slin-
geruurwerk, bestond uit fanatieke dagboekschrijvers. Ze werden hierin
voorgegaan door de pater familias, de staatsman en dichter Constantijn
Huygens, die niet alleen een dagboek bijhield, maar in een van zijn ge-

36. Th. Wijsenbeek-Olthuis, Achter de gevels van Delfl. Bezit en bestaan van rijk en arm in een periode van
achteruitgang (1700-1800) (Hilversum 1987) 462.

37.  Stuart Sherman, Telling time: Clocks, diaries and English diurnal form 1660-1785 (Chicago 1957).
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dichten ook ‘Orlogién’ bezong.*® Van Christiaan is geen dagboek over-
geleverd, maar wel van zijn broer Constantijn jr. waaruit we onder meer
mogen vernemen dat hij een ‘staand horloge’ en zijn zakhorloge heeft
laten repareren.® Alleen al de benaming ‘dagboek’ of ‘journaal’ (de
door Otto gehanteerde term) bevestigt het temporele element van deze
vorm van schrijven.

In een groot aantal passages uit Otto’s dagboek vinden we een weer-
spiegeling van de boodschap van Otto’s ouders dat tijd een schaars goed is,
waarvan verstandig gebruik moet worden gemaakt. Zo wordt de meimaand
van 1793 besloten met een voornemen dat beslist niet alleen uit Otto’s ko-
ker zal zijn gekomen: ‘O, wat vervliegt de tijd tog snel en zoo zal dezelve tot
op ons sterfuur altoos snel voortvliegen. Mogt ik het tog altoos zo beden-
ken als nu, dat ik dezelve tog wel besteden moet, opdat ik mij in mijne laat-
ste oogenblikken 't gebruik van dezelve niet behoef te verwijten.” Dat dit
voornemen niet altijd in de praktijk werd gebracht, blijkt onder meer uit
een notitie op de laatste dag van het jaar 1795. Otto schrijft deze dag ‘ge-
noeglijk’ te hebben doorgebracht: ‘Ik heb de tijd zo niet zoeken te dooden
met lanterfanten als gisteren.” Op 18 juli 1791 maakt Otto het de onder-
zoeker wel erg gemakkelijk de boodschapper te identificeren: ‘Spaarzaam
moet men zijn tijd aan de menschen geven, zegt papa, want men heeft hem
dan schielijk verloren.” Otto’s ouders werden hierin bijgestaan door de
auteurs van Otto’s lectuur. Zo mocht Otto uit een kinderboek van Madame
de la Fite vernemen dat vermaak was toegestaan mits deze tijd nuttig werd
besteed (15 oktober 1791). Het onderscheid tussen tijd en vrije tijd is een
terugkerend thema in het dagboek. Otto moest leren een ‘afkeer van le-
digheid’ te hebben (29 oktober 1792). Hoewel hij zich bewust was van het
gevaar van ‘ledige hersenen’ (29 oktober 1792), verweten zijn ouders hem
regelmatig niets nuttigs te hebben verricht (14 juni 1794). Af en toe was
Otto zelf - en dus vermoedelijk ook zijn ouders — tevreden. Op 22 oktober
1792 noteert hij dat hij zich nu eens niet hoeft te verwijten zijn tijd ‘on-
nuttig en met beuzelingen’ te hebben doorgebracht. Op een andere dag
schrijft hij: ‘Ik heb mijn tijd wel weten te besteden’ (12 januari 1793). Dat
de lat soms wel erg hoog werd gelegd, blijkt uit een notitie op 20 mei 1794.
Otto was die dag bijzonder vroeg opgestaan maar kreeg toch het verwijt die
extra tijd niet nuttig te hebben besteed zodat hij, wat zijn vader betreft, net
zo goed had kunnen blijven slapen. Soms moest Otto het belang van een
nauwgezette omgang met de tijd ook door schade en schande ondervin-
den. Toen hij op 3 februari 1794 vijf minuten te laat arriveerde, was de
koets die hem van Delft naar zijn huis De Ruit zou brengen al vertrokken
en moest hij noodgedwongen de terugreis te voet ondernemen.

38.  Constantijn Huygens, Koren-bloemsis. Nederlandsche gedichten (Amsterdam 1672) 11 501.
39. Constantijn Huygens den zoon, Journaal van Constantijn Huygens den zoon (Utrecht 1876) 1373; 60.
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Niet alleen vervult het thema tijd een centrale plaats in Otto’s dagboek,
ook de verplichting van het dagboekschrijven op zich bracht regulering
met zich mee. Wanneer Otto het verloop van zijn dag beschrijft, doet hij
dat als regel chronologisch, vaak met vermelding van het precieze uur van
bepaalde activiteiten. Dat Otto geen meester was over die tijd mag uit het
voorgaande al duidelijk zijn geworden. Een van zijn eerste dagboekaante-
keningen, op 8 mei 1791, is hiervoor illustratief, maar maakt ook duidelijk
dat Otto zich niet zonder slag of stoot gewonnen gaf:

‘Deze dag niet te kerk geweest en zoo laat opgestaan, dat ik mijn zaken voor
den eten niet heb kunnen voleindigen, maar een deel daarvan pas ten 6 uren
begonnen, en niet voordat Mama mij daartoe geroepen had, schoon ik den
gehelen namiddag tijd heb gehad. Voorts ook mijn woord niet gehouden om
stil te zijn terwij! ik niet in slaap konde komen, waarom Mama mij heeft op-
gelegd om ten 8 uren naar bed te gaan.’

Historici hebben al in ander verband een relatie gelegd tussen macht en
de controle over tijd, namelijk de wijze waarop vanaf de Industriéle Revo-
lutie ondernemers hun arbeiders een nieuwe tijdsdiscipline oplegden. In
de loop van enkele generaties verdwenen de traditionele, onregelmatige
arbeidstijden. Fabrieken werden via de klok gereguleerd.*® In recent an-
tropologisch onderzoek is het verband tussen tijd en macht nader uitge-
werkt. Hoe lager op de hiérarchie, hoe minder iemand de vrije beschik-
king over zijn tijd heeft, met als uiterste consequentie slavernij of een
gevangenisregime.!' Door de tjjd van een ander te reguleren kan macht
worden uitgeoefend. Omgekeerd kan het negeren van een tijdsdiscipline
een subversieve daad zijn. Het aspect van tijd als machtsmiddel komt sterk
naar voren in het dagboek van Otto. Via zijn horloge, de klok en de bui-
tenbel controleerden zijn ouders Otto’s gedrag en levensritme. In plaats
van lijfstraffen toe te passen, stuurden ze hun zoon zo nodig een uur vroe-
ger naar bed. Omgekeerd negeerde Otto bjj tijd en wijle dit temporele
keurslijf door in bed te blijven liggen of te laat thuis te komen. Het dag-
boekschrijven zelf maakte deel uit van deze strategie. Otto moest dagelijks
schrijven in opdracht van zijn ouders, die zijn dagboek op gezette tijden la-
zen. Anderzijds probeerde Otto zich af en toe aan deze discipline te ont-
trekken. In enkele passages schrijft hij zelf met zoveel woorden dat deze da-
gelijkse taak hem soms tegenstaat, zoals hij ook wel andere boodschappen
via zijn dagboek overbrengt, bijvoorbeeld zijn verlangen naar een mooie
bromtol die hij in een speelgoedwinkel had zien liggen. Maar wat betreft

40. E.P. Thompson, ‘Time, work-discipline and industrial capitalism’, in: E.P. Thompson, Customs
in common (Londen 1991) 352-404.
41.  HenryJ. Rutz (ed.), The politics of time { American Ethnological Society monograph series no.4,

1992). Zie ook het werk van Johannes Fabian, onder meer: Time and the work of anthropology. Critical es-
says 1971-1991 (Reading 1991).
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het dagboekschrijven had hij weinig succes, want zijn ouders bleven ha-
meren op deze terugkerende verplichting.

Door de precisie waarmee Otto, hiertoe aangespoord door zijn ouders,
de gebeurtenissen in zijn dagboek noteerde, kan men zich met enig inle-
vingsvermogen in zijn levensritme verplaatsen. Zo wordt het tijdsverloop
van de seizoenen zichtbaar in zijn notities over bomen die uitlopen in het
voorjaar en ‘om zo te spreken alle uren groeien’. Dat ook Otto zelf aan dit
proces onderhevig was, blijkt uit zijn observatie van 5 november 1792. Otto
had lange tijd ziek te bed gelegen en trok voor het eerst sinds weken zijn
kleren aan. Dat ging niet zonder wringen waardoor Otto moest constate-
ren dat hij ‘merkelijk gegroeid’ was. Zijn besef niet alleen lichamelijk,
maar ook geestelijk naar volwassenheid te groeien, komt tot uiting in een
observatie naar aanleiding van zijn eerste paard, een hitje. Zijn grote
vreugde op 12 juni 1793 over dit geschenk, een mijlpaal die vergelijkbaar
is met het behalen van een rijbewijs heden ten dage, bracht hem tot het
volgende inzicht: “Wat is een mensch tog altoos na wat anders verlangen-
de. Eerst was ik zeer blijd’ met een geit en nu tel ik hem al niet meer en wil
veel liever met een hit rijden en wie weet hoe gauw mij dit ook al zal ver-
veelen en ik op een groot paerd zal willen rijden.’ In het dagboek is echter
niet alleen sprake van groei. De nauwkeurige beschrijving van het verval
van een theekoepel, die onder Otto’s toeziend oog uiteindelijk wordt af-
gebroken, maakt het ook mogelijk de sensatie van het verlopen van de tijd
met Otto te delen.

Los van dergelijke observaties kent het dagboek van Otto, door zijn
nauwkeurige notities van de tijdstippen waarop de gebeurtenissen in zijn
leven zich voltrekken een eigen ritme. Omdat de dagindeling van Otto in
de loop der jaren weinig veranderde, laat het dagboek zich lezen in een
monotone cadans. Meestal stond hij rond zeven uur 's ochtends op. Dat
weten we omdat hij af en toe vermeldt vroeger dan anders te zijn opge-
staan, en dat is rond zes uur, of zich heeft verslapen, en dan is het acht, ne-
gen uur, soms zelfs later (25 mei 1793). Kennelijk werd Otto niet gewekt
en moest hij zelf de tijd in de gaten houden. Wanneer Otto vroeg opstond,
was dat om zijn vogels en konijnen te verzorgen. In 1794 schreef hij dat een
kijkje in de koestal bij zijn vaste ochtendroutine hoorde (11 maart 1794).
- In elk geval moest hij rond zeven uur uit de veren zijn. Vaak las hij, als er
tijd was, een stukje, meestal van stichtelijke aard en deed hijj zijn morgen-
gebed. Dan volgde het ontbijt met de andere gezinsleden, waarbij het eten
doorgaans werd gecombineerd met gezamenlijke lectuur. In 1791, wan-
neer het dagboek begint, ging Otto in Den Haag naar school, die om ne-
gen uur begon. Hij reisde erheen met de schuit vanuit Delft, of reed mee
met zijn vader, die als een moderne forens naar de rechtbank in Den Haag
ging. De school duurde tot 12 uur. Terug in De Ruit volgde de hoofdmaal-
tijd met een dessert tot slot, waarbij weer voorgelezen werd.
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In 1792 was Otto langdurig ziek. Eenmaal hersteld ging hij niet terug
naar school. Hij kreeg vanaf dat moment les van huisleraren, nam indivi-
dueel lessen in Delft en werkte verder onder leiding van zijn ouders. Thuis
werden daarbij dezelfde tijden aangehouden als hij op school gewend was.
Van 9 tot 12 uur besteedde hij aan zijn lessen. Daarop volgde een middag-
pauze waarna de lessen weer tot een uur of vijf werden vervolgd. Otto
spreekt over zijn ‘ochtendzaken’ en zijn ‘middagzaken’. Daarmee was zijn
dag nog niet ten einde. Tussen vijf en zeven uur mocht hij zijn tijd vrij be-
steden. Als hij buiten speelde, werd hij naar binnen geroepen door het lui-
den van een bel. Daarna volgden de ‘avondzaken’, die vooral werden in-
gevuld door met zijn ouders te lezen in leerzame werken. ’s Winters kon
Otto pas aan de avondzaken beginnen als de kaarsen waren ontstoken. Het
schemeruurtje vond hij erg gezellig (21 mei 1794). Hij dronk dan een kop-
je chocola of thee, later een glaasje wijn (12 augustus 1795), punch (5 no-
vember 1796) of koffie (24 april 1797). Deze opeenvolging weerspiegelt in
zichzelf het opgroeien van Otto, want ongetwijfeld was koffie de meest vol-
wassen drank uit dit rijtje. Rond acht uur volgde het souper, een lichte
maaltijd. Naar bed ging Ouwo als tienjarige vermoedelijk om negen uur,
want als hij voor straf vroeg naar bed werd gestuurd, is het acht uur (8 mei
1791). Twee jaar later werd hij voor straf om half tien naar bed gestuurd,
kennelijk mocht hij toen al langer, tot tien uur of later, opblijven (20 juli
1793). Een dagelijkse bezigheid mocht Otto nooit overslaan: ’s avonds zijn
dagboek schrijven. Otto leefde met de klok: hij had een eigen zakhorloge,
er stond een grote klok in de hal van De Ruit, en er was een buitenbel, die
geluid werd als hij thuis moest komen. Als Otto zelf niet aan de tijd dacht,
werd hij eraan herinnerd door zijn ouders. Voortdurend werden er door
hen tijdlimieten gesteld: opstaan, eten, huiswerk maken, lessen, naar bed
gaan. Aan bijna alle activiteiten van Otto was door zijn ouders een tijdsbe-
stek verbonden. Dat geldt zowel voor zijn dagindeling als voor die van
week, maand en jaar.

Otto’s weekritme veranderde niet wezenlijk in de loop der jaren. De
weekdagen waren gereserveerd voor school of thuiswerken. De leraren
kwamen langs op vaste dagen, hoewel dat patroon meer dan eens verstoord
werd vanwege slecht weer, ziekte of misverstanden. Sommige lessen volgde
Otto in Delft en dat geldt ook voor de catechisatie, die elke woensdag van 12
tot 1 plaatsvond. Er waren nog enkele andere vaste punten in de week. Don-
derdag was de beestenmarkt in Delft. Bijna elke week ging Otto er een kijk-
je nemen, en hij kocht er konijnen en vogeltjes. Eens ging hij speciaal naar
de markt omdat er een kalfje van De Ruit werd verkocht. Elke zaterdag
stond een vast ritueel op het programma. Otto moest die dag zijn wekelijk-
se brief aan zijn oom Pieter Paulus schrijven (24 mei 1794). De brief moest
voor tien uur klaar zijn, ongemwijfeld vanwege de postbezorging, die immers
stipt geschiedde. Vanaf 1798 stond er elke week op vrijdagavond een be-
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zoek aan het ‘Physisch Genootschap’ in Den Haag op het programma. Daar
hoopten Otto en zijn vader hun wetenschappelijke kennis te vermeerde-
ren. Maar het weekritme werd vooral bepaald door de zondagen. s Och-
tends ging het gezin naar de kerk, maar niet altijd. Slecht weer of ziekte
vormde meer dan eens een belemmering en in die gevallen las men thuis
een preek. De rest van de dag was er zelden veel te merken van zondagsrust.
Het was een dag om bezoek te ontvangen en voor Otto om in huis of in de
tuin te spelen. Er stonden zelfs meestal nog wat ‘zaken’ voor Otto op het
programma en natuurlijk ’s avonds het dagboek-schrijven.

Door het ritme van dagen, weken en maanden leerde Otto de essentie
van tijd. Van zijn groeiend tijdsbesef getuigen de vele passages in zijn dag-
boek. Hij maakt in zijn dagboek melding van het begin en einde van een
maand. Op 2 februari 1792 schreef hij bijvoorbeeld: ‘Er is alweeder een
maend van het jaer 1792 als een schaduwe voorbij gevlogen en zo zullen de
anderen ook wel voorbij rollen. Daerom zal ik mijn tijd maer wel waernee-
men, dat ik mij dezelve op het einde des jaers niet behoef te beklagen’. En
op 1 oktober 1792: ‘Al wederom een maend voorbij, wat gaat de tijd even-
wel schielijk voorbij.” Op 31 maart 1794: ‘Mij dunkt, hoe ouder dat ik wor-
de, hoe gauwer de tijd schijnt om te gaen’. Hij sprak daarover met zijn
moeder: ‘Mij dunkt dat de maend junij zo gaauw voorbij geloopen is. Het
is even of het nog maer een paer uuren geleden is, dat wij de meimaend
vaerwel zeiden. Mama heeft mij dit wel eens gezegd en ik ondervind hetnu
ook langs hoe meer: dat hou ouder ik word, des te gauwer gaet de tijd in
mijn oog voort’” (30 juni 1794). Otto leerde dat de beleving van tijd sub-
jectief is, en leeftijdgebonden. Otto’s opmerking is, voor zover bekend, de
vroegste uitspraak van een kind, waarin dit gevoel is vastgelegd.

Wanneer een kind opgroeit, wordt de tijdspanne die het kan overzien
groter. Een jaar duurt zo lang dat een kind van tien jaar of jonger zich er

- nog amper een voorstelling bij kan maken. Maar het eigen ritme van het
jaar komt wel in het dagboek voor, zij het aanvankelijk zonder dat Otto zich
daarvan bewust was. Een van zijn eerste notities betreft een bezoek, in mei
1791, aan de Haagse kermis. Van oudsher was de kermis een van de voor-
naamste mijlpalen in het jaar in een stad of dorp. Voor Otto, als kind, was
het dat nog eens te meer. De scholen hadden in die week vakantie. Elk jaar
bezocht hij de Delftse of de Haagse kermis, soms beide. Vaak werd hij mee-
genomen door zijn grootmoeder Mouchon. Met zijn vader ging hij een
keer naar het ‘koorddansers-spel’, dat kennelijk veel indruk maakte. Voor
het gewone volk stond de kermis nog centraal in het tijdsbesef. Uit verho-
ren in rechterlijke archieven blijkt dat in de lagere regionen van de sa-
menleving nog steeds werd gerekend in dagen of weken voor of na de
plaatselijke kcrinis. Hoewel ook geciviliseerde mensen als de Van Ecks nog

meededcn aan dit vermaak, had dit volksfeest voor hen de betekenis van
tijdsinarkering al lang verloren.
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De Christelijke feestdagen komen niet erg uit de verf in Otto’s dagboek.
Een typerende aantekening maakte hij op donderdag 2 juni 1791: “Terwijl
het Hemelvaartsdag is niet [naar] school geweest, maar met papa deez’
morgen mij hierover onderhouden. Voorts den dag met spelen doorge-
bragt zonder hier meer op te denken, waarover mama gants niet content
is.” Met kerstmis 1794 schrijft Otto dat er ’s ochtends iets toepasselijks ge-
lezen werd, maar de rest van de dag werd gewoon ‘vrolijk’ doorgebracht.
Verschillende keren vermeldt Otto de jaarlijkse bededagen, door de Sta-
ten-Generaal nitgeschreven, waarop in alle hervormde kerken een door de
overheid opgesteld gebed gelezen werd. De ingetogenheid bij Christelijke
feestdagen was een bewuste keuze, zoals Otto duidelijk werd na lezing van -
een prekenbundel van Zolikofer over ‘het nuttig gebruik der christelijke
feestdagen’. Deze dienden: ‘1. om ons de grote weldaeden, welke God ons
bewezen heeft, te herinneren, 2. om hierdoor eene heilige vreugd in ons
te verwekken, 3. om ons met onze broeders te vereenigen en eindelijk om
ons geheele leven aen God op te offeren.’*?

Begin en einde van de schoolvakanties werden vaak door Otto geno-
teerd en daarmee is hij al een modern kind. Tijdens zijn educatie aan huis
werden die vakanties aangehouden. Wel valt het op dat hij desondanks al-
tijd geacht werd nog wat aan zijn ‘zaken’ te doen. Zijn vader had, tot Otto’s
vreugde, ook vaste vakanties. Als rechter was hij in dit opzicht al een mo-
dern ambtenaar (2 augustus 1792). Er was een jaarlijkse feestdag die de fa-
milie liever niet vierde: de verjaardag van de erfprins van Oranje. Lambert
van Eck behoorde tot de politieke tegenstanders van de stadhouder. De
scholen hadden op deze dag vrij, maar Otto moest gewoon zijn ‘zaken’
doen. Plezier maken ter ere van de Prins van Oranje was om politieke re-
denen uit den boze, zo werd Otto al op elfjarige leeftijd duidelijk gemaakt
(23 augustus 1791).

Het verloop van het jaar werd voor Otto nog het meest bepaald door de
wisseling van de seizoenen. Hij noteert in het voorjaar dat de struiken en
bomen beginnen uit te lopen, wanneer er gezaaid en geplant wordt, wan-
neer er gesnoeid wordt en gehooid. Hij vermeldt wanneer de eerste gras-
boter op tafel komt (31 maart 1794) en de eerste peultjes van de koude
grond arriveren (20 mei 1794). Zelf gaat hij erop uit om kievitseieren te
zoeken; een traditioneel vermaak aan het begin van het voorjaar (2 april
1794). In het najaar wil Otto er graag bij zijn wanneer er een koe of een
varken geslacht wordt. Dat mocht van zijn ouders want zoiets gebeurde im-
mers maar eens per jaar (20 november 1792). Hij maakt ook melding van
het begin en einde van het visverbod waar hij zich in het voorjaar aan
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moest houden. Op 1 juni 1795 noteert hij opgelucht dat hij zich weer aan
zijn favoriete vermaak mag overgeven.

De seizoenswisseling is soms aanleiding tot een wat diepere beschou-
wing, zoals op 26 november 1792: ‘Vandaeg heb ik buitenmaten onder-
vonden dat het winter begint te worden. Toen ik vanmorgen, mijne lessen
verrigt hebbende, eens ging wandelen, was het zoo koud als het in febru-
arij was en het water in de vijver was vrij sterk bevrooren. Alle de boomen
welke moeten worden verplant, worden de toppen afgehakt en dit maakt
dat het in 't bosch ook zeer winterig word. De bonte kraaien doen er ook
het hunne toe. O, wat is de lieffelijke zomer weder ras verviogen, zo zal het
met onze levensloop ook wel gaen, dat wij dan de tijd welke de goede God
ons verleend, zo besteeden dat wij er Hem, wanneer onze altoosdurende
lentetijd beginnen zal, voldoende rekenschap van kunnen geven.’ Drie da-
gen later liet vader Van Eck het ‘eerste vuur’ aanleggen in het huis, wat
Otto prettig vond, want hij vond het behoorlijk koud worden.

Wanneer Otto’s ouders of zusjes jarig waren, moest hij ze natuurlijk fe-
liciteren. Voor vader of moeder werd hij geacht een versje te maken. Van
de viering werd verder niet veel gemaakt. Typerend is een aantekening op
19 februari 1793, toen hij, en met hem het hele gezin, de verjaardag van
zijn moeder was vergeten. Een dag later schoot het hem weer te binnen, fe-
liciteerde hij haar en vroeg haar om verschoning. Hij schrijft: ‘[Ik] verze-
kerde haer dat mijne wenschen daerom niet minder opregt waaren, al kwa-
men zij eenige uuren te laet.” Een jaar later, op 12 november 1794, vergat
Otto een verjaardagsversje voor zijn vader te maken, zoals zijn zusje wel
had gedaan. Hjj schrijft: ‘{Ik] hoop dat hij evenwel wel bedagt heeft, dat
mijn wensch die ik hem mondeling gedaen heb, evenzeer gemeend ge-
weest is’. Otto had nu zijn lesje geleerd. Bij de volgende verjaardag van zijn
moeder lezen we: ‘Deeze morgen vroeg opgestaen zijnde, was mijn eerste
werk om mama met haer verjaerdag te feliciteren en een versje te over-
handigen, ‘twelk ik bij deeze gelegenheid gemaekt had’ (19 februari
1795).

Het is duidelijk dat er geen grootscheepse verjaardagsvieringen plaats-
vonden. Er werden zelfs geen cadeaus gegeven. Het werk ging door, er
kwam het gewone bezoek, niet meer dan anders, of men ging zelf op stap.
Otto had duidelijk wat meer behoefte aan feestelijkheden. Desnoods zorg-
de hij er zelf voor, zoals blijkt uit zijn eigen beschrijving, wanneer zijn moe-
der in 1795 jarig is: “Toen het donker was, heb ik mama verrascht met eens
met mijn stukjes te schieten en een vuurwerkje af te steken, waervan zij eg-
ter, dewijl zij het niet wist, geschrikt heeft’.

Af en toe vermeldt Otto verjaardagen van andere familieleden: com
Paulus wordt 39 op 10 april 1793, zus Doortje 11 op 26 april 1793, groot-
moeder Van der Goes, opa’s derde vrouw, 46 op 18 november van dat jaar,
zijn vriendin Tietje Philip 16 op 27 juli 1794. Dit alles zonder verdere de-
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tails. Otto’s eigen verjaardagen verliepen eveneens kalm. Hij schrijft niets
over cadeaus, kinderpartijtjes, slingers, bezoek van familieleden of vriend-
jes. Deze franje zou pas in de negentiende eeuw zijn intrede doen. Inte-
gendeel, Otto’s verjaardagen waren hooguit reden voor een stichtelijke be-
schouwing, waaruit dank sprak dat God hem tot dusverre gespaard had en
de hoop werd uitgesproken dat hij Gods gunsten mocht blijven genieten.
Toen Otto vijftien jaar werd, kwamen wel oom Vockestaert en een verre
neef en nicht op bezoek, en al noemt Otto dat ‘een heel gezelschap’, zo
erg feestelijk zal het niet geweest zijn. Het grootste vermaak op die ver-
jaardag was, zo schrijft hij, een wandeling in de maneschijn (5 juli 1794).
Misschien gaf oom Paulus in dat jaar aan Otto bewust enkele weken voor
diens verjaardag een cadeau. Het was een speelgoeddrukkerijtje, het enige
cadeau dat Otto vermeld heeft in alle jaren dat hij dagboek hield. Een jaar
eerder had Otto zijn hitje ook in het midden van juni gekregen. Twee jaar
eerder werd hij in dezelfde maand verrast met een geit. Hier kan een vast
patroon ontwaard worden: de eigenlijke verjaardagen worden juist verme-
den. Dit beeld wordt bevestigd in andere bronnen, waaronder dagboeken.
Er was nog geen cultus rond verjaardagen, en als markering in de tijd wa-
ren ze van ondergeschikt belang.*®

Van de jaarwisseling, tegenwoordig een belangrijke tijdsmarkering,
werd evenmin een groot feest gemaakt. Over opblijven tot twaalf uur, nu
belangrijk in een kinderleven, spreekt Otto niet. Wel logeerde hij twee
keer tijdens de jaarwisseling bij oom Paulus en ging hij de volgende dag
met hem mee in de koets ‘kaartjes rondbrengen’. Dat waren visitekaartjes,
die tot uiting brachten dat men eigenlijk op bezoek had willen gaan. Het
zijn voorlopers van de nieuwjaarskaart. Soms leidde de jaarwisselingen bij
Otto tot een diepzinnige besthouwing, zoals in 1795: ‘Zie daar (op weini-
ge uuren na, welke ook schielijk vervliegen zullen) dit jaar weg, voor eeu-
wig weg. De grote vraag welke wij onszelven nu elk in 't bijzonder doen
moeten is deeze: “Hoeveel goeds hebben wij dit jaar van God ontvangen en
op welke wijs hebben wij door ons gedrag onze dankbaerheid er voor be-
toond”. Gewigtige vraeg waarlijk, welke wij, zonder ons over onszelven be-
schaamd te zijn niet kunnen overdenken en beandwoorden [...]".

In de jaarwisseling vlioeien het cyclische en lineaire tijdsbesef samen. Dat
geldt eigenlijk ook voor Otto’s dagboek als geheel. Het tijdsbesef dat zijn
ouders hem mee wilden geven, is modern en verlicht. Het leven met de
klok, de nadruk op nuttig gebruik van tijd, de scherpe begrenzing van vrije
tijd; dat alles ademt een moderne geest. Maar aan de andere kant bleven
ook de traditionele tijdsafbakeningen van belang, zoals de jaarlijks terug-
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chief Mathias-Pous-Tak van Poorwvliet 330-334.
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kerende kermistijd en de seizoenswisselingen. De jaarwisseling was een te-
rugkerend moment van achteruitkijken en vooruitblikken. Ondanks Ot-
to’s goede voornemens zag de toekomst er voor de familie Van Eck in 1797
somber uit. Weliswaar had Lambert van Eck na de Bataafse revolutie snel
carriére gemaakt, maar die liep ten einde. Met een aantal andere revolu-
tionairen van het eerste uur werd hij bij een staatsgreep in 1798 gevangen
gezet. In datzelfde jaar openbaarde zich bij Otto een ernstige ziekte. Een
langdurige verkoudheid werd uiteindelijk gediagnosticeerd als tuberculo-
se. Toen Otto’s einde naderde, kreeg Lambert van Eck toestemming de ge-
vangenis te verlaten en onder militair geleide het sterfbed van zijn zoon bij
te wonen. Van de laatste dagen van Otto heeft zijn vader een verslag nage-
laten. De dokter had inmiddels alle hoop opgegeven. ‘Otto verstond, of lie-
ver bemerkte dit vonnis met zeer veel gelatenheid, bad God om onder- .
steuning indien hij in zijn vroege jeugd, zo onbereid als hij was en zonder
zijnen waereldschen leidsman (waarmede hij mij bedoelde), de reis naar
de eeuwigheid moest ondernemen, maar vertrouwde van Zijne Almagt
toch, dat Hij hem nog redden konde en verklaarde naijf dat hem zulks on-
eindig aangenamer zijn zoude, indien Gods raad het gedoogd.” Maar deze
hoop was tevergeefs. Op 30 maart 1798 overleed Otto. Drie dagen later
werd hij in Scheveningen begraven op de begraafplaats Ter Navolging.

De benaming Ter Navolging moet voor Lambert van Eck een wrange bij-
klank hebben gekregen toen hij zijn zoon ten grave droeg. Enkele jaren
eerder was hij een van de oprichters van deze, naar verlichte inzichten om
redenenen van hygiéne buiten de stad ingerichte begraafplaats. Zoals in al-
les was Lambert van Eck hierin vooruitstrevend. Vandaar de toekomstge-
richte benaming die voor deze dodenakker was uitgekozen. Eenmaal terug
in de gevangenis rezen bij hem twijfels aan de maakbaarheid van de men-
selijke toekomst. In een van de brieven die hij vanuit de gevangenis naar
zijn vrouw zond, schreef hij dat hjj ‘alle filosofie’ verloren had.

Otto’s ouders hadden voor hun zoon een rooskleurige toekomst voor
-ogen gehad. Maar ondanks het door hen zo zorgvuldig gelegde fundament
zou die buiten bereik blijven. De nieuwe, open en optimistische visie op de
toekomst had consequenties op het persoonlijke vlak. De dood van een
kind zette mensen meer dan tevoren aan tot uitvoerige beschouwingen in
dagboeken, zoals het hiervoor geciteerde verslag van Lambert van Eck, en
in rouwgedichten, zoals dat van Otto’s tante Rottermond, die Otto’s
ouders troostte door Otto met een plant te vergelijken die op aarde niet tot
volle wasdom mocht komen. De dood van een kind werd des te ingrijpen-
der voor nabestaanden, naarmate er meer toekomst wegviel. Otto’s vader
kwam deze slag nooit meer te boven. Zijn vooruitgangsgeloof was verdwe-
nen, zijn gestel was geknakt en na enkele jaren verwisselde ook hij het tij-
delijk met het eeuwige.



